從生命的車窗眺望 第41回:相逢即是未來

 相逢即是未來

作者:星野源    中文翻譯:Minami

轟隆作響。

就像有千軍萬馬在我的腳下奔馳,巨大又低沈的聲音洶湧翻騰。身處在如此強大的力量之中,我的胃底隨著震波產生了共鳴,不停地顫動著。

我慢慢地拿下原本緊緊塞在耳中的監控耳機,於是這轟隆隆的聲音就像撤掉了濾網一樣變得鮮明起來,五萬名觀眾用力拍手大聲喝采的聲音,就這麼直接傳到了我的鼓膜。

雖然耳朶痛得要命,但我就是忍不住覺得開心,這是多麼令人高興的事啊,這個世界上應該沒有比這個更能讓心情愉快的事情了,不是嗎?我現在就站在這個能讓人如此開心的地方,在塞滿觀眾的東京巨蛋裡,享受從舞台看出去的景色。這真的是只有少數人才有幸見得到的景色,我想我應該一輩子都忘不了。

從二月初到三月上旬,我舉辦了以我的最新專輯『POP VIRUS』為名的五大巨蛋巡迴公演。在大阪、名古屋、札幌、東京、福岡這五個城市,共計動員了33萬名觀眾進場,門票早在發售當天就全部售磬。為了感謝場場爆滿的觀眾,所有樂團成員、舞者,以及全體工作人員都拼盡了全力,就是要看到大家開心享受巨蛋這個舞台的模樣。說起來我自己也是,在這麼高水準的環境下,無病無痛開心歡樂地一路來到了最後的終點。

在福岡Yahoo Auction!巨蛋辦完最終場演出的第二天,我搭著飛機搖搖晃晃地回到了家裡,一關上玄關的門之後,橫隔膜那邊就發出了咕嚕咕嚕的聲音,滿肚子想說的話就這麼爆發出來。

「做得太好了!恭喜!」

真是太了不起了!太了不起了!我一邊大喊大叫一邊飛撲到沙發上。自從決定舉辦巨蛋公演以來,我就一直在提心吊膽。我能夠滿足觀眾的期待嗎?能夠讓我的團隊留下美好的回憶嗎?能夠設計出絕佳的舞台嗎?最重要的是,我可以一直維持自己的身體健康到最後一刻嗎?只要有一場公演辦不成喊停,就會造成數十億日元的損失,早早就開始期待那一天來臨的三萬或是五萬名觀眾他們的心情,這麼多人特地為了演唱會空出自己的行程,高達600位的工作人員為了我的演出而作好的時程安排,這些全都會化為烏有。我不能讓這一切成為白費,這已經成了我的責任。

結果,這次的巡迴公演是如此愉快歡樂又充滿成就感,一切都平安順利,辦得非常成功。我得以見到嶄新的景色,也更加深了自己對音樂的喜愛,體驗到無上的樂趣,幸好當初我沒有因為害怕而說出要放棄在巨蛋公演這種話來。我在沙發上興奮地打滾,對於自己能夠獲得這樣的結果衷心感謝。

我拉開窗簾,打開窗戶,讓室內外的空氣流通,開始用吸塵器打掃。從行李箱拿出衣服,放進洗衣機裡,我看著滾筒洗衣機匡噹匡啷地轉著,發起呆來。

一個人在家的我。以往每次開演唱會,在會場接受大家給我的掌聲,演唱會一結束就回到家裡,那種寂靜、孤獨和虛無感,總讓人為之暈眩。但是現在的我卻沒有感受到那種孤獨,只是覺得非常平靜非常溫暖,享受自己一個人獨處的時光。

相逢的緣分真是不可思議。

假設能搭乘時光機回到過去,在我到目前為止認識的所有人當中,只要讓我和其中一位無法相遇,那麼現在的我就會立刻消失了吧。就是這樣,我的人生是由一個一個相逢所構成的,因為相遇而與人結緣,因此得以豐富了我的人生並向前邁進。相逢即是未來,我深切地這麼認為。

高中二年級的時候,把細野晴臣先生的音樂介紹給我的那個人。二十幾歲的時候,為我企劃了和細野先生的對談連載的那個人。願意讓我以星野源的個人名義發行專輯的那位唱片公司主管。當然還有提出了這樣的建議的細野先生。

這一次,我要為一直非常照顧我的細野晴臣先生的精選專輯負責選曲的工作。這個企劃是要從細野先生歷年來所有的音樂活動,不分樂隊、個人、還是團體,由他所製作的數百首曲子當中作出選擇,選曲的數量和選曲概念都交由我自行決定。因為感覺這項工作會花上不少時間,所以我就算在巡迴公演期間也一點一點慢慢進行著。我打算在等待衣服洗好的這段時間也稍微來聽一些曲子。

在選曲的過程中,我又再度感覺到細野先生真是個有愛的人。我聽著他第一張個人專輯『HOSONO HOUSE』裡面的曲子「桃色戀愛(恋は桃色)」。

如果在你心中 下起雨

我是否會收起傘

讓全身淋濕呢

這樣的歌詞,只有心中有愛的人才寫得出來。因為他是個腼腆害羞,有幽默感又喜歡開玩笑的人,即使平常不太會說什麼關於愛的事情,還是能夠感受到愛與被愛確實存在他的心中。

這件往事我已經說過很多次,也在我的文章中提到過好幾次了,但是因為我非常喜歡這段往事,所以還是想再寫一次。

在我們第一次見面之後又過了好幾年,細野先生第一次邀我兩個人單獨去吃飯。因為他說「那地方我經常光顧,東西很好吃」,我心裡就充滿著幻想和期待,到底會是什麼好吃的餐廳呢?細野先生經常光顧的店會是什麼樣的地方呢?我跟在細野先生的後面,到了之後一看,原來是家庭餐廳「Jonathan」。

我看著爽朗地指著菜單說「我很喜歡這個喲」的細野先生,打心裡覺得「啊啊、我好喜歡這個人啊」。

細野先生改寫了日本的音樂史,甚至對海外的音樂界也有很大的影響力,被全世界的愛樂人士譽為音樂之神。像他這麼地位崇高的人,既沒有講求高價位的餐飲以符合自己的名氣,也不是為了嘩眾取寵而特地去家庭餐廳吃飯,就只是因為「喜歡」這麼單純的原因才挑上這家餐廳,帶著崇拜自己的晚輩去吃飯,這是多麼了不起的事啊!那個時候的我覺得非常震撼,認真地想著我也要成為一個這樣的人啊!

洗衣機發出嗶的一聲,衣服洗好了。我停下音樂,往洗衣機的方向走去,在半路上突然想到,我忘了把放在衣服口袋裡的面紙拿出來,就這麼直接拿去洗了。之前也曾發生過幾次這種事,結果洗衣槽裡佈滿了已經被搗爛的面紙碎屑,慘不忍睹,簡直就像是電影「恐怖旅舍」的紙漿纖維版本。總之後續要清理和去除面紙碎屑的工作真的是非常麻煩,因為紙漿都已經嵌入衣服纖維的縫隙裡面了。

我咕嚕地吞了吞口水,把洗衣槽的門打開,結果看到裡面的衣服竟然乾乾淨淨的。確認之後發現,口袋中的面紙整個捲成一團,完全沒有散開來。我拍了拍胸口,心想這真是太好了,下意識地喃喃自語著「謝謝!謝謝!」。我一邊晾著衣服一邊想著,也不知道我到底在跟誰道謝啊。就在這時候,突然想起了兩年前的事情。

是這樣啊,緣份果然是很不可思議的事情。

「謝謝!謝謝!」

塩見三省先生每次在聽到喊「卡」之後,都會雙手合十,喃喃自語地道謝。

『產科醫鴻鳥(コウノドリ)』是一齣以醫院的產科和新生兒科為舞台的電視劇,我參與了這部戲的拍攝,飾演四宮春樹一角,他是一位不苟言笑,嚴厲冷酷,待人非常冷漠的醫生。但是,在這份嚴厲的背後,四宮其實是一個想要盡量去拯救更多的嬰兒,擁有滿腔熱血的角色。

在第二季中,四宮的父親首次登場,同樣是一位認真嚴謹,看起來非常冷酷的產科醫生,飾演這個角色的就是塩見三省先生。

塩見先生在2014年時曾因為腦出血而倒下,在持續復健了2年之後復出,可以看到他在那段時間甚至到今天都還留有痲痺的後遺症。一想到他在那麼嚴酷的環境中,還是持續拼命在作復健,我的胸口就不禁痛了起來。

我在2012年時曾經因為蜘蛛膜下腔出血而倒下,生病的辛酸和痛苦,唯有生過病的人才知道。那種黑暗,是無論多麼誠摯的鼔勵和多麼溫柔的話語也無法觸及的。踏進那種黑暗裡的感覺,絕對只有曾經親身經歷過的人才懂。

所以,即使同樣是腦血管疾病,但我經歷的是在腦腔外側出血的蜘蛛膜下腔出血,而腦出血則是在腦腔的內側出血,雖然說兩者最糟的結果都同樣是死亡,但是對於腦出血患者所承受的辛苦,我也只能夠想像,真的無法輕易地就作到分擔他的痛苦這種事情,而塩見先生那時對我說了非常溫柔,讓人心頭一暖的話。

「星野君,我也一樣,對你也是有感覺到些什麼的」

我自己也有種不可思議的安心感,覺得和他就像是已相交多年的老友一樣。當我們兩個出現在同一個畫面時,很奇妙地發現原來我們長得還滿像的,連導演也興奮地說我們根本就是父子啊。

塩見先生在正式拍攝之前,一定會先雙手合十祈願一切順利之後才開始。然後在聽到喊「卡」之後,又會再度雙手合十地說著「謝謝!謝謝!」,等到導演說OK的時候,他就會眼眶泛淚一直喃喃地說著「太開心了,啊~太開心了」。

不管是接到拍戲的邀約,戲裡的角色被安排了台詞,或是能夠繼續工作,他對於這些事情總是表示感謝,覺得樂在其中。每次看到他感恩和開心的樣子,就覺得自己正度過一段非常寶貴的時光,就連等待的時間也聊了各種話題,彼此有更深入的交流。

像是在電影『極惡非道最終章(アウトレイジ 最終章)』中北野組復出的話題,或是讓我第一次知道塩見先生這個人,我非常喜歡的電影『12個善良的日本人(12人の優しい日本人)』的話題,還有我的音樂和文章的話題,他說他們夫婦原本就很欣賞我的作品,我聽了覺得非常開心。

「對了,星野君你很喜歡Crazy Cats對吧?」

我說啊,Crazy Cats既是帥氣迷人的爵士樂團又是風趣詼諧的喜劇組合,在日本帶給眾人歡笑,支持著大家,我特別喜歡成員中的植木等先生,在散文中及接受訪問時也經常提到他的名字。

塩見先生露出了燦爛的笑容,就像在和認識多年的好朋友聊天一樣地說了起來。

我也是,真的很喜歡他。進入演藝圈之後,我第一次和植木先生一起工作是演NHK的晨間劇。植木先生是大前輩,所以我一直都戰戰兢兢的。戲開拍了幾個月之後的某一天,他跟我說:「塩見君,今天晚上我們兩個人去吃飯吧!」他還說有一個「東西很好吃,我常常去的地方」,我真是高興得要飛起來了,好開心好開心。有我出場的戲份馬上就完成了,我就待在NHK的攝影棚裡餓著肚子等了好幾個小時。等到了晚上,植木先生的戲終於拍好了,他說「我們走吧」,我就興奮地跟在他的後面。我心裡想著「我好喜歡這個人啊!」。星野君,你猜那個他常常去的地方是哪裡呢?

就是NHK一樓的員工餐廳啊!

(2019.08.06「從生命的車窗眺望」重啟連載第一彈)

留言

這個網誌中的熱門文章

從生命的車窗眺望 第50回:餐桌

從生命的車窗眺望 第51回:感觸

從生命的車窗眺望 第43回:門